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Waaraan denken we wanneer we 50 jaar migratie herdenken? Het proces van herinneren, zo 
schrijft de antropoloog Johannes Fabian, is fundamenteel instabiel.1 Opgedane impressies 
worden tijdelijk gefixeerd met beelden en verhalen. Hun waarachtigheid of zekerheid is echter 
nooit volledig gegarandeerd. De feilbaarheid van ons geheugen ondergraaft immers steeds de 
garantie  op waarachtigheid. Het is daarom dat herinneren slechts waardevol is, wanneer het 
in gemeenschap gebeurt en wordt gedeeld. Volgens Maurice Halbwachs, die als eerste het 
sociaal karakter van herinneren onderstreepte, kan een herinnering zelfs niet bestaan zolang ze 
niet gedeeld is.2 Een ervaring uit het verleden kan immers pas een herinnering worden 
wanneer die aan derden verteld wordt. Gebeurtenissen uit het verleden oprakelen gebeurt in 
gezelschap en in overleg met anderen. Het is die collectieve filter die bepaalt wat men uit het 
verleden mag onthouden, wat in het heden kan bestaan. Zonder die erkenning en aanvaarding 
door een gemeenschap zullen die opgedane ervaringen in het beste geval blijven voortbestaan 
als een legende, maar zal hun waarachtigheid altijd in het ongewisse blijven.  
 
Waarom herdenken?  
 
50 Jaar Migratie. Een op het eerste zicht eigenaardige formulering. Migratie is immers van 
alle tijden, en kan of mag niet herleid worden tot een halve eeuw. De eerste reacties bij velen 
was dan ook verbazing over deze woordkeuze om een terugblik op de ondertekening van de 
bilaterale akkoorden in 1964 met Marokko en Turkije te duiden. Wanneer het over processen 
van collectieve herinnering gaat, maken we echter wel vaker van die vreemde ‘keuzes’ om 
belangrijke commemoraties te duiden… Een aanduiding zoals ‘De Grote Oorlog’ voor die 
andere grote gebeurtenis van dit herdenkingsjaar, is eveneens een hyperbool voor wat in feite 
een lokale uitputtingsslag was tussen een aantal Europese mogendheden tussen 1914 en 1918. 
Maar dit is dan ook een van de centrale kenmerken van herdenkingspraktijken: het gaat niet 
zozeer om hun feitelijkheid of historische accuraatheid. Het gaat vooral om het verhaal dat 
wordt verteld, om een verleden dat wordt gedeeld en om de plaats die men zichzelf daarmee 
toekent in de geschiedenis.  
Het is daarom belangrijk om even stil te staan bij 50 Jaar Migratie en bij de vraag hoe 
en waarom hiermee 1964 als een ijkpunt, een nulpunt, in de postkoloniale 
migratiegeschiedenis werd genomen. Volgens dit verhaal kan er een ‘voor’ en een ‘na’ 
worden onderscheiden. Een pre-1964, dat België als uniform en homogeen begrijpt. En een 
post-1964, dat het fenomeen migratie en de geschiedenis van die Marokkaanse en Turkse 
migranten – en hun nazaten – in een geografische plek wil inschrijven. Een van de 
opvallendste aspecten van onze multiculturele samenleving is het ontbreken van een 
gelijkaardige multiculturele geschiedenis. Het is pas sinds kort dat migratie niet alleen deel 
van ons heden, maar ook van ons verleden lijkt te zijn geworden. Het is net daarom dat 50 
Jaar Migratie voor velen een belangrijk kader is. Het biedt honderden organisaties doorheen 
het hele land de kans en gelegenheid om zich te manifesteren en hun aanwezigheid kenbaar te 
maken. 50 Jaar Migratie verschijnt dan als een narratief, als een scheppingsverhaal dat het 
concept van België multicultureel wil vormgeven.    
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Waaraan denken we wanneer we 50 Jaar migratie vieren? Wat brengen we onder de 
aandacht? Welke aspecten uit onze vergeten geschiedenis worden hiermee een onderdeel van 
de collectiviteit? In dit essay wil ik kort stilstaan bij de herinneringspraktijken die dit jaar 
kenmerkten, met een specifieke aandacht voor de activiteiten die de Marokkaanse migratie 
wensten te herdenken. Het aantal activiteiten – honderden - die werden georganiseerd, was 
immers opvallend, en in sommige gevallen overweldigend. Zelfs de meest passieve actoren 
lieten van zich horen door een debat, lezing of een getuigenis van iemand uit de eerste 
generatie. Waarom engageerden zoveel actoren uit die Marokkaanse gemeenschap zich om dit 
herdenkingsjaar toe te eigenen, en daarbij gretig de concurrentiestrijd tegen de andere 
herdenkingsceremonies (zoals die van de Grote Oorlog) aanbonden? En welk beeld over het 
verleden, en het heden, werd er hierbij gegeven?  Een analytische blik daarop moet ons helpen 
te begrijpen hoe minderheden zich op een zeer actieve wijze hun verhaal – ons verhaal – toe-
eigenen, om zichzelf in de verbeelding van Vlaanderen, België en Europa in te schrijven.  
 
België multicultureel!  
 
Het was de toenmalige eerste minister, Elio Di Rupo, die op 17 Februari 2014 in de Bozar de 
aftrap mocht geven van de ‘officiële’ lancering van het herdenkingsjaar 50 Jaar migratie. In 
de volgepakte zaal Henri le Boeuf drukte hij zijn trots uit om aanwezig te mogen zijn op deze 
belangrijke avond en feliciteerde hij het aanwezige publiek – overwegend Belgische burgers 
met Marokkaanse roots – voor hun verwezenlijkingen doorheen de laatste vijftig jaar. Het 
verhaal dat Elio Di Rupo bracht werd echter al heel snel persoonlijk, omdat 50 Jaar migratie 
ook zijn verhaal was. Het was het verhaal van zijn ouders, en alle migranten die hun veilige 
thuishaven hadden ingeruild voor een onvoorspelbaar avontuur in een nieuwe context. 
Doorheen de celebratie van 50 Jaar Migratie werd dan ook duidelijk gemaakt dat het niet 
enkel de Marokkaanse en Turkse migratie was die werd herdacht, maar het feit dat België, in 
zijn geheel multicultureel was geworden. Migratie wordt niet langer als een uitzondering 
gezien, maar is een wezenlijk onderdeel geworden van de samenleving, die hier tot op de 
hoogste politieke echelons was vertegenwoordigd.  
Het is dan ook vanuit die boodschap dat honderden initiatieven overal te lande in de 
loop van 2014 het licht zagen. Lezingen, concerten, dialoogmomenten of tentoonstellingen, 
zowel in grote culturele huizen, jeugdcentra als scholen vormden de keten van momenten en 
plaatsen die 50 Jaar Migratie in beeld en woord moesten brengen. De energie en het 
enthousiasme die tentoon werden gespreid, kunnen enkel worden begrepen in het licht van 
wat hier mogelijk werd gemaakt: een ander, eigentijds verhaal vertellen over migratie en de 
multiculturele samenleving. En ook vooral: zélf dat verhaal vertellen.  
Het is immers niet altijd makkelijk om Marokkaans te zijn in de Lage Landen. De 
laatste decennia lijkt deze indentiteitsaanduiding  te zijn verworden tot een scheldwoord  dat 
zowel betrekking heeft op de  criminele ‘kut-marokkaantjes’ die de jonge meisjes op straat 
lastig vallen als op de radicaliserende jongeren die richting Syrië trekken. In Nederland 
slaagde laatstgenoemde groep er zelfs in om in april 2013 een parlementair assemblee bijeen 
te roepen die zich over dit ‘Marokkanenprobleem’ ging buigen. En voor sommige Vlaamse 
politici is het kennelijk nog altijd onduidelijk wat vanuit deze bevolkingsgroep dan de 
meerwaarde voor en bijdrage aan dit land is. De multiculturele samenleving mag dan al 
volgens vele protagonisten geen succes zijn, de Marokkanen zijn de onbetwistbare 
hoofdrolspelers van dit Schefferiaans drama.  
Een tegenoffensief lijkt dan ook op z’n minst gepast. 50 Jaar Marokkaanse Migratie 
verschijnt dan als een tegendiscours, waarbij de onvermijdelijkheid van het multicultureel 
karakter van het land wordt onderstreept en de bijdragen van deze Marokkaanse migratie in 
de verf gezet.Met haar naar schatting 400.000 inwoners, behoort de Marokkaanse 
gemeenschap tot één van de belangrijkste niet-EU minderheidsgroepen van dit land. Een 
groot deel, zowat de helft, heeft Brussel als thuisbasis uitgeroepen. Op een halve eeuw is die 
gemeenschap tot een kapitaalkrachtige groep uitgegroeid, die een groot deel van de 
economische, culturele, religieuze en sociale facetten van deze hoofdstad is gaan invullen.  
Dat laatste was dan ook de centrale boodschap die doorheen het verhaal van Di Rupo 
doorklonk, en die centraal staat in de slogan van het centrum van Espace Magh omtrent dit 
herdenkingsjaar: “50 ans d’Immigration Marocaine. C’est du belge!”.  
 
De actieve migranten    
 
De wil om de positieve facetten van het migratieverhaal te onderstrepen bleek duidelijk uit de 
talrijke pogingen om de concrete verwezenlijkingen aan te duiden.  Succesverhalen van de 
kinderen van analfabete ouders die het tot dokters, architecten, advocaten of 
projectontwikkelaars hadden geschopt passeerden de revue. Zakenmannen, acteurs, artiesten 
en TV-makers kwamen in de spotlights te staan. Zo stonden de Diwan Awards, die jaarlijks 
een aantal prominenten uit de Marokkaanse gemeenschap bekronen voor hun inzet, in het 
teken van 50 jaar migratie. Maar ook het boek van psychologe en therapeute Jamila Ben 
Azzouz ‘50 parcours. 50 Talents’, geeft een inkijk in de levenstrajecten achter deze 
succesverhalen. Een opbod aan positieve verhalen, die als munitie lijken te dienen voor het 
tegenoffensief op het ‘multiculturele drama’, dat nu reeds een decennium in onze lage landen 
woedt.   
Maar ook de bijdragen van de ouders werden op talrijke activiteiten en initiatieven 
onderstreept. De ouders, die vaak als mythische figuren op de verschillende openingsrecepties 
werden opgevoerd en op staande ovaties onthaald omwille van hun ‘helden’daden. De stille, 
hardwerkende krachten, die weinig vroegen maar vooral veel deden. Voor nuance was er 
doorgaans weinig ruimte, want het ging vooral om een eerbetoon aan deze stille eerste 
generatie. De moeilijke condities waaronder ze  moesten werken werden onderstreept, evenals 
hun nederigheid en onberispelijk gedrag. Ze worden ook herdacht als een generatie van 
bouwers, die niet alleen bijdroegen tot lokale economieën in de mijnstreken, de auto- of 
metaalindustrie, maar die ook de eerste moskeëen bouwden; die hun eigen wensen en 
verlangens op een zijspoor zetten om hun kinderen een betere toekomst te verzekeren. Deze 
pogingen om de historische bijdragen van de eerste generatie te benadrukken, evenals de 
hedendaagse successen van de tweede en derde generatie, moeten gelezen worden in het licht 
van het hedendaags doemdenken. Door het ‘offer’ van de eerste generatie onder de aandacht 
te brengen wordt de historische legitimiteit van deze gemeenschap onderstreept. En de 
hedendaagse successen dienen als geruststelling voor de sceptici van dit migratieverhaal. 
Maar zo blijft 50 jaar Migratie ingekapseld in een utilitair verhaal van kosten en baten, van 
actieve en passieve migrant, van goede en slechte Marokkaan.   
 
Een verleden schrijven   
 
Migratie herdenken betekent echter ook het migratieverleden schrijven. Een verleden dat 
slechts schoorvoetend in onze collectieve verbeelding bestaat, omdat diens gatekeepers – de 
universitaire instellingen en erfgoedbewakers – tot voor kort weinig soelaas zagen in het 
canoniseren van dit migratieverhaal. In Silencing the Past beschrijft de antropoloog Michel-
Rolph Trouillot hoe de standaardregels van de academische geschiedschrijving van de 
historische gilde ertoe leidden dat bepaalde verhalen nooit konden worden verteld.3 Verhalen 
die niet te vatten zijn in archieven, verhalen die nooit gematerialiseerd konden worden in 	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verslagen of officiële documenten. Verhalen van het alledaags leven, of kleine heldendaden 
die echter nooit als dusdanig door de officiële machtshebbers werden gezien. Het is dan ook 
moeilijk de geschiedenis te schrijven van overwegend analfabete migranten die hun 
bezittingen niet als ‘erfgoed’ zien, nooit de noodzaak hebben ervaren om hun alledaagse 
mijmeringen in dagboeken bij te houden of hoogstpersoonlijke documenten te archiveren. 
Daardoor blijven duizenden verhalen onverteld en blijft het migratieverhaal beperkt tot 
impressies, anekdotes, geruchten, persoonlijke herinneringen – maar wordt het zelden 
geschiedenis.  
Het is om aan dat laatste te remediëren dat talrijke initiatieven het leven zagen in 2014. 
Verschillende tentoonstellingen en exposities deden voorzichtige en verlegen pogingen om, in 
samenwerking met universitaire instellingen, de ‘officiële’ geschiedenis van de Marokkaanse 
migratie te beginnen schrijven, zoals de projecten Dakira (50 jaar Marokkaanse migratie) en 
Miras50 (50 jaar Turkse migratie) of de tentoonstelling Nass Belgica. Naast deze meer 
‘officiële’ initiatieven waren er ook honderden officieuze engagementen te ontwaren, waarbij 
jong en oud op zoek gingen naar het verhaal van de (groot)oudergeneratie. Deze 
getuigenissen registreren, filmen en archiveren werd als een hoogste noodzaak ervaren, om 
het moment voor te zijn waarop al deze levende getuigen van een belangrijke aflevering van 
onze vaderlandse geschiedenis verdwenen zullen zijn.  Verschillende initiatieven, zoals 
Spoorzoekers van het MAS, trachtten de jongeren te ondersteunen in de zoektocht naar ‘hun’ 
geschiedenis. Anderen gingen dan weer op zoek naar archiefbeelden, zoals Objectif 2014, dat 
samen met RTBF-pionier en -boegbeeld Khiti Benhachem, de eerste Maghrebijnse 
journaliste, haar oeuvre overliep. 30 jaar volgde deze vrouw het wel en wee van de migranten 
in België, wat resulteert in parels van filmfragmenten die een unieke inzage bieden in het 
leven van alledag in de jaren ’70 en ’80. 	  
Deze poging tot vaderlandse geschied-her-schrijving is echter voorlopig vooral dat: 
een poging. De weinige gestoffeerde archieven en startende onderzoekslijnen moeten zich 
nog een weg zien te banen doorheen het universitaire landschap en de onderzoeksubsidies om 
uit te groeien tot volwaardige onderzoekniches die een onderbelicht facet van ons verleden 
trachten uit te spitten. Het is met deze wetenschappelijke verzelfstandiging dat er misschien 
ook een vertaalslag zal plaatsvinden naar de schoolboeken, naar nationale tentoonstellingen 
en naar officiële redevoeringen. Tot dan blijft (50 Jaar) migratie echter herleid tot een 
‘people’s history’.  
 
Nostalgie als uitweg? 	  
 
In een veelgelezen opiniestuk vraagt de Vlaamse auteur met Marokkaanse roots Rachida 
Lamrabet zich af of er wel degelijk iets te vieren viel in 2014. De kloof tussen de 
gemeenschappen is immers nog nooit zo groot geweest, en een volledige participatie in de 
verschillende maatschappelijke domeinen (onderwijs, tewerkstelling) lijkt nog een verre 
toekomstdroom te zijn. Het wij/zij-denken zit nog erg stevig in het zadel en dient vooral als 
grond om migranten te blijven aanspreken als allochtonen en buitenstaanders. Over welk 
succesverhaal hebben we het dan?4 Rachida Lamrabet staat niet alleen met haar analyse. 
Tijdens het herdenkingsjaar werd 50 Jaar migratie even vaak gevierd als verguisd. 
Verschillende analisten en opiniemakers maakten brandhout van het vermeende 
‘succesverhaal’ door te wijzen op de dramatische achterstandspositie waarin een groot deel 
van deze ‘migranten’ (en hun nazaten) verkeert. Dat het beloofde ‘integratie’-verhaal ver 
afstaat van de beleefde realiteit, was een vaak terugkerende mantra tijdens dit 
herdenkingsjaar. Alarmerende verhalen over de toenemende radicalisering binnen de 	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moslimgemeenschap of ervaringen van islamofobie en uitsluiting kwamen donkere 
schaduwen werpen over de feeststemming. 
Wanneer het heden ons te zwaar uitvalt, rest ons dan nog enkel het verleden om ons in 
te verschuilen? Het verleden oprakelen, zich de eerste migratiejaren herinneren, verschijnt dan 
als een toevluchtsoord om aan het heersende pessimisme en negativisme te ontsnappen. Een 
nostalgie naar een vergane verleden waarin de verhoudingen tussen de bewoners van dit land 
nog net iets minder ingewikkeld bleken en de culturele verschillen overbrugbaar. Waar het 
verhaal van de (groot)ouders misschien geen oplossing kan bieden op de hedendaagse 
problemen, laat het toch momenten van pauze en verlichting toe. 50 Jaar Migratie verschijnt 
dan als een nostalgische terugblik. Een terugblik die een verbeelding toelaat van een tijdperk 
waarin de verhoudingen tussen ‘autochtonen’ en ‘allochtonen’ niet even bekoeld waren. 
Waarin Vlaamse dorpsbewoners zich ontfermden over de Marokkaanse nieuwkomers, zoals 
het verhaal van Mohamed Abdeslam van Triq Salama, die vijftig jaar later zijn Limburgse 
‘adoptiegezin’ gaat opzoeken en hen huilend in de armen valt. De herinneringen aan de eerste 
migratiejaren laten verder een terugblik toe op een periode waarin volledige tewerkstelling de 
norm was; waarin het geloof in de vooruitgang breed gedeeld werd. Een tijdperk waarin 
moderniteit niet als een Westerse utopie gold, maar een streefdoel was voor iedereen. Een 
tijdperk waarin hippe, gebakkebaarde vaders naast de kortgerokte en ongesluierde moeders de 
camera trots toelachten.  
Nostalgie, zo stelt de literatuurwetenschapster Svetlana Boym, is een verlangen naar 
een thuis dat niet langer is, maar ook nooit is geweest.5 Het is een verlangen dat voortvloeit 
uit een malaise ten aanzien van het heden dat als een anachronisme wordt begrepen. Het is in 
het verleden dat men rust en herdenking vindt. Het verleden wordt dan een oriëntatiepunt, 
terwijl het heden één groot misverstand blijkt te zijn. Dit nostalgisch treuren naar een gouden 
‘migratieverleden’, mag dan misschien een tijdelijk soelaas bieden op de algehele 
somberheid, het biedt hier echter geen oplossing voor. De veranderingen zijn immers 
verregaand, de demografische en culturele verschuivingen onafwendbaar en de moeilijkheid 
om een gemeenschappelijk kader en een gedeelde taal te vinden reëel.  
 
 
Het éénzijdige verhaal doorbreken  
 
Maar misschien moet 50 Jaar Migratie ook helemaal niet als een ‘antwoord’ worden gezien 
op de schijnbaar onoverkomelijke problemen waar onze multiculturele samenleving mee 
worstelt, maar moet het vooral als een poging gezien worden om een ander verhaal te 
vertellen. Een verhaal dat de eenzijdigheid van onze multiculturele malaise tracht te 
doorbreken, doordat de actoren zélf het verhaal, hùn verhaal trachten te brengen. 
In haar bekende en inspirerende TedX-talk waarschuwt de succesvolle Nigeriaanse 
schrijfster Chiamamnda Ngozi Adichie voor de gevaren van een éénzijdig verhaal. In haar 
redevoering neemt ze de Afrikaanse context - meer bepaald haar geboorteland Nigeria -  als 
vertrekpunt om te reflecteren over de hardnekkige stereotypen waar ze als jonge vrouw in het 
Westen telkenmale mee wordt geconfronteerd. Verhalen over oorlog, wanhoop en armoede 
lijken het beeld van Afrika zo te determineren dat andere verhalen, die een andere inkijk op 
dit continent en op haar moederland kunnen bieden, onvertelbaar werden. Ze beklemtoonde 
daarom het belang van complexere en meerlagige verhalen.  
50 Jaar Migratie, of het herdenkingsjaar rond de bilaterale akkoorden van 1964, leek 
een ruimte te kunnen scheppen voor dergelijke andere verhalen. Gaande van de nostalgische 
terugblik op de ongesluierde moeders, de mythevorming van de hardwerkende vaders, de 	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celebraties van de hedendaagse succesverhalen of voorzichtige pogingen om de 
familiegeschiedenis deel te laten uitmaken van de nationale geschiedschrijving. In welke mate 
de aldus gecreëerde ruimtes, en mythes, een langer leven beschoren zullen zijn dan dit 
herdenkingsjaar, valt nog af te wachten.  	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